Yaz─▒lar

PEMBE B─░S─░KLET- HASRET

  1. B├ľL├ťM

B├╝y├╝k bir heyecanla karne g├╝n├╝n├╝ bekliyordum. Babam─▒n bana s├Âz├╝ vard─▒, e─čer takdir
belgesi getirirsem her ┼čeyden ├žok istedi─čim o pembe bisikleti alacakt─▒.
Son bir haftayd─▒, babama her ak┼čam bu konuyu a├ž─▒yor onun kafas─▒n─▒ ┼či┼čiriyordum. O da
bana her defas─▒nda ÔÇťtamam k─▒z─▒m, sen merak etme. Karneni al gel, hemen gider istedi─čin
bisikleti al─▒r─▒zÔÇŁ diyordu. Ben yine de heyecandan her ak┼čam a├ž─▒yordum bu konuyu ama
annem istemiyordu bisiklet almam─▒. Bu konu┼čmalardan sonra annem ├Ânce bana, sonra
babama k─▒zmaya ba┼čl─▒yordu. Annem bisiklet s├╝rmemi istemiyor, tatilde dahi kurslara gidip iyi
bir lise kazanmam i├žin s├╝rekli ders ├žal─▒┼čmam─▒ istiyordu. Babama, ÔÇťEda’ya bisiklet al─▒rsan
onun tepesinden inmez, ak┼čamlara kadar eve girmezÔÇŁ diyordu ve ├Âyle de oldu.
Sonunda karne g├╝n├╝ geldi ve tahmin etti─čim gibi takdir belgemi ald─▒m. Adeta bir yar─▒┼č├ž─▒ gibi
h─▒zl─▒ ama ayn─▒ zamanda ├╝├ž ya┼č─▒nda bir ├žocuk gibi ayaklar─▒m─▒ yere vura vura ko┼čmaya
ba┼člad─▒m. Okuldan herkesten ├Ânce ├ž─▒km─▒┼čt─▒m ├ž├╝nk├╝ bir an ├Ânce eve varmak istiyordum. Okuldan benim gibi erkenden ├ž─▒kan birileri daha varm─▒┼č me─čer. Arkamdan ÔÇťEdaÔÇŽ EdaÔÇŁ diye
ba─č─▒ran bir ses duydum. D├Ân├╝p bakt─▒─č─▒mda Murat ve Ali’yi g├Ârd├╝m, hemen arkalar─▒ndan da
Melek geliyordu. ├ľnce benimle dalga ge├žmeye ba┼člad─▒lar, ko┼čmaktan sa├ž─▒m ba┼č─▒m
da─č─▒lm─▒┼čt─▒. Bir yandan da at─▒┼čt─▒ran yaz ya─čmuru y├╝z├╝nden sa├žlar─▒m makarna gibi kabarm─▒┼čt─▒. Bu en nefret etti─čim durumdu, hele ki sa├ž─▒mla dalga ge├žilmesi beni ├žok ├╝z├╝yordu ama o g├╝n
o kadar mutluydum ki ben de onlarla beraber g├╝lmeye ba┼člad─▒m. Birden hi├ž biriyle
vedala┼čmad─▒─č─▒m geldi akl─▒ma ve arkada┼člar─▒ma sar─▒l─▒p onlara iyi tatiller diledim. Herkes yaz
tatilinde bir yerlere gidecekti, bir tek biz kal─▒yorduk ─░stanbul’da. O y├╝zden mutlaka bisikletim
olmal─▒ diye ge├žirdim i├žimden, yoksa ├žok yaln─▒z kal─▒r─▒m.
Evin kap─▒s─▒n─▒ uzaktan g├Ârmemle kalbim h─▒zla ├žarpmaya ba┼člad─▒. Neden b├Âyle oldu─čunu
anlayam─▒yordum. Babam─▒n i┼čten gelmesine daha ├žok vard─▒, zaten gelse bile hemen bug├╝n
gidemezdik ki, mutlaka yar─▒n─▒ beklememiz gerekirdi. Bunlar─▒ d├╝┼č├╝n├╝nce heyecan─▒m az da
olsa dindi. D─▒┼č kap─▒dan i├žeri girdim ve merdivenlerden a─č─▒r a─č─▒r ├ž─▒kmaya ba┼člad─▒m. Ko┼čmaktan ├žok yorulmu┼čtum, ad─▒m atarken bacaklar─▒m ├╝zerlerine bir ton a─č─▒rl─▒k
y├╝klenmi┼č├žesine ac─▒yorlard─▒. ├çantam da bir yandan kendini salm─▒┼č, o da merdivenleri benim
├žeki┼čtirmemle tek tek ├ž─▒k─▒yordu. Tam i├ž kap─▒ya gelmi┼č zile basacakken kar┼č─▒mda g├Ârenlerin
i├žine mutluluk tohumu ekecek kadar canl─▒ bir pembesi olan g─▒c─▒r g─▒c─▒r bir bisiklet g├Ârd├╝m. Bir
anda kap─▒ a├ž─▒ld─▒ ve annem ├ž─▒kt─▒, ÔÇťbaban sana s├╝rpriz yapm─▒┼čÔÇŁ dedi. O an normalde g├╝lerken
kaybolan k├╝├ž├╝k g├Âzlerim kocaman olmu┼č, sevin├žten konu┼čamam─▒┼č, sadece bisikletime
sar─▒l─▒p ÔÇťcan─▒m babamÔÇŁ diyerek mutluluk g├Âzya┼člar─▒ d├Âkm├╝┼čt├╝m.

├ľnce hemen bisiklete binmek istedim ama hem k├╝├ž├╝k ve zay─▒f bedenimle bisikleti a┼ča─č─▒ya
indirmem zor olurdu. Hem de ÔÇťilk deneyimimi babamla yapar─▒mÔÇŁ d├╝┼č├╝ncesiyle sadece
saatlerce ona sar─▒lmakla yetindim.
Ak┼čam babam eve geldi─činde hemen boynuna atlay─▒p te┼čekk├╝r ettim ve karnemi
g├Âsterdim. O da benimle ÔÇťgurur duydu─čunuÔÇŁ ve ÔÇťbunu hak etti─čimiÔÇŁ s├Âyledi, Saat ge├ž olunca
uyumak i├žin odama ge├žtim ve yata─č─▒ma yatt─▒m ama babama bisikletimi ilk kez onunla
s├╝rmek iste─čimi s├Âylemeyi unuttu─čum geldi akl─▒ma. Bir h─▒┼č─▒mla yataktan f─▒rlay─▒p salona
girdim, daha kap─▒y─▒ a├žmadan babamla annemin sesini duydum. Kap─▒n─▒n aral─▒─č─▒ndan onlar─▒
dinlemeye ba┼člad─▒m. Bunun yanl─▒┼č oldu─čunu bile bile devam ettim dinlemeye. Annem ÔÇťbu
bisiklet i┼či hi├ž iyi olmad─▒, art─▒k ders ├žal─▒┼čmayacak, ge├ž saatlere kadar eve gelmeyecekÔÇŁ diye
babama k─▒z─▒yordu. Babam da: ÔÇťBir ┼čey olmaz han─▒m, ├žocu─čun i├žinde heves kalmas─▒nÔÇŁ deyip
ge├ži┼čtiriyordu. ─░├žeri gitmeden yata─č─▒ma d├Ând├╝m ve kendi kendime bir s├Âz verdim: Derslerimi
aksatmayacakt─▒m, bisiklet s├╝rd├╝─č├╝m kadar ders de ├žal─▒┼čacakt─▒m.
Tatilim tahmin etti─čimden ├žok daha iyi ge├žiyordu. Mahallede benim gibi bisiklet s├╝ren bir
s├╝r├╝ arkada┼č edinmi┼čtim. G├╝nlerim hep bisiklet s├╝rmekle ve arkada┼člar─▒mla bisiklet yar─▒┼člar─▒
yapmakla ge├žiyordu. Ger├žekten ak┼čamlara kadar eve gelmiyor ve hi├ž ders ├žal─▒┼čm─▒yordum. Annem bu duruma k─▒zsa da pek ├╝zerime gelmiyordu. Ben de bunu f─▒rsat bilip kitap dahi okumuyordum.

REYHAN SULAMI┼×

ÇAYA KAHIRLANMA

Yaln─▒zl─▒─č─▒m ne ile son bulur?

Hangi han├žer kesip atabilir yaln─▒zl─▒─č─▒n verdi─či bo┼člu─ču?

Ayd─▒nl─▒k bir oda benzer mi kabre?

Ocakta kaynayan su..ne bu ne┼če? Nedir seni ├žinko bir ├žaydanl─▒─č─▒n i├žinde, kavurucu ate┼č ├╝st├╝nde ├╝stelik, bu denli ne┼čeli ve pat─▒rt─▒l─▒ ┼čark─▒ s├Âylemeye iten?

Halbuki, seni ate┼če koyarken yaln─▒zl─▒─č─▒m─▒ dindirecek bir dost gibi g├Ârm├╝┼čt├╝m.

Sense ne┼čeli ┼čark─▒n─▒ s├Âylerken tiz buharla ├žinko ├žaydanl─▒─č─▒n h├╝lb├╝─č├╝n de, ├╝st├╝ne ├╝stl├╝k fokurdatan dans─▒nla oynat─▒rken kapa─č─▒n─▒, ben ├žat─▒rd─▒yorum k─▒skan├žl─▒ktan bu hudutsuz mutluluk kar┼č─▒s─▒nda.

├çay kessin istemi┼čtim yaln─▒zl─▒─č─▒n verdi─či can s─▒k─▒nt─▒s─▒n─▒, i├žimi ─▒s─▒ts─▒n bir dost muhabbeti gibi ilk yudumda.

Buhar vurunca y├╝z├╝me, sanki anne eli de─čmi┼č gibi ├Âylesine g├Âzlerimi kapat─▒p, yuvarlan─▒p gitsem k├╝├ž├╝kl├╝─č├╝me.

Avu├žlar─▒m─▒n aras─▒nda ├žay barda─č─▒, el ayalar─▒m─▒ ─▒s─▒t─▒rken hissetti─čim tatl─▒ bir ac─▒ ya┼čad─▒─č─▒m─▒n belirtisi.





┼×ekerli i├žmem ├žay─▒ ama s─▒rf evdeki sessizli─če inat ├žay ka┼č─▒─č─▒ koyaca─č─▒m barda─ča ve ├ž─▒lg─▒nlar gibi bir melodi tutturup, ├ž─▒nlataca─č─▒m evin sessizlik sinmi┼č k├Â┼čelerini.

Bunlar─▒ d├╝┼č├╝n├╝p ├žay koydum demli─če, ocakta kaynayan ├žaydanl─▒─č─▒n ├╝st├╝ne. Ama iyiden iyiye sinirim z─▒plad─▒ ├žay serke┼čli─či kar┼č─▒s─▒nda.

Ey ├žay! dinle beni.

Sana bu derece ilgi ve alaka beslemi┼čken, senden yana hep kullanm─▒┼čken tercihlerimi, hava s─▒cakken de so─čukken de iltifata tabi tutmu┼čsam bu derece ┼č─▒marman i├žin de─čildi.

Gel bar─▒┼č ilan edelim seninle.

Sen ne┼čeni yan─▒mda g├Âsterme duman duman t├╝terken, bende senle demleneyim yaln─▒zl─▒─č─▒mda, hi├ž kimse bile olmasa ├žay var diyeyim.

ZEYNEP TONBU┼×